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L’Espece
humaine

ou ’Inimaginable

d’apres La Douleur de Marguerite Duras,
Autour d’un effort de mémoire

de Dionys Mascolo

et L’Enfer de Treblinka de Vassili Grossman
mise en scene et scénographie

Mathieu Coblentz

L’homme est capable de faire ce qu’il est incapable d’imaginer.
René Char

Apres Fahrenheit 451, présenté lors du Centenaire du TNP de 'automne
2021, Mathieu Coblentz poursuit son exploration des pages sombres
de Uhistoire du xxe siécle. En 2020, il lit L’Espece humaine de Robert
Antelme. Publié en 1947, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
ce texte est a la fois un essai, un poéme et le témoignage d’un

homme déporté par les nazis dans un camp de travail. En juin 1944,
Robert Antelme est en effet arrété par la Gestapo puis emprisonné a
Fresnes avant d’étre déporté a Buchenwald. Il est ensuite transféré

au Kommando de Bad Gandersheim et au camp de Dachau. Libéré

par ses amis, il rapporte de cette expérience terrible une pensée
fondamentale, un évangile moderne, laic et humaniste, L’Espéece
humaine. Robert Antelme revient des camps porteur d’une parole:
toute tentative de hiérarchisation, de division en catégories, en classes,
en races des étres humains est une folie, une impossibilité absolue.
Lhumain ne peut étre changé en autre chose; il n’y a qu’une seule
espéce humaine. C’est ce cri, ce souffle, cet appel d’un homme revenu
des camps que Mathieu Coblentz a voulu raconter aujourd’hui sur
scene. Moins pour dire ’'enfermement concentrationnaire que pour
raconter le retour de cet Orphée mourant, pour chanter ’épopée d’un
revenant et donner a penser ce trajet épique.

Dans un second temps, Mathieu Coblentz découvre les conditions
qui ont rendu possible la production de cette ceuvre: 'évasion de
Dachau grace a laide et au secours de son ami Dionys Mascolo, qui
raconte cette traversée dans Autour d’un effort de mémoire. Sauvé
d’une mort promise par son état de santé, Robert est soigné a Paris
par son épouse de ’époque, Marguerite Duras. Lautrice raconte ces
journées décisives de retour a la vie dans La Douleur. Un chemin
dramatique se dessine, de larrestation de Robert a sa résurrection.
Mais en 2022, alors que la création du spectacle avance, ’équipe
apprend qu’elle n’aura pas le droit de représenter le texte de Robert
Antelme a coté de celui de Marguerite Duras. Mathieu Coblentz doit
s’y résoudre : Robert Antelme ne parlera pas dans ce spectacle qui
s’appellera pourtant bien L’Espéce humaine.



Alors que faire de ce vide, de cette absence ? Au cours d’une
résidence, en aolt 2022, un nouvel auteur rejoint ’épopée: ’écrivain
russe Vassili Grossman. Témoin méticuleux, journaliste en quéte
de vérité, il s’applique a décrire Leffroyable réalité d’'un camp
d’extermination nazi dans L’Enfer de Treblinka. En plus d’étre une
description fidele et pointilleuse de l'assassinat de masse, méthodique,
raisonné, industrialisé, ce texte ouvre le front russe, et 'Europe
entiére. Pour Mathieu Coblentz, c’est acté: il sera le fond historique
d’ou émergera le destin particulier de Robert Antelme et les récits de
Dionys Mascolo et Marguerite Duras. Enfin, avec Grossman, s’ajoute au
revenant la présence de ceux qui ne sont pas revenus.

Dans ce dossier pédagogique, vous trouverez différents éléments
pour appréhender le spectacle: une chronologique choisie, une étude
synthétique des trois écritures qui se rencontrent dans l'adaptation,
un corpus de textes en écho aux grandes thématiques, des clefs
esthétiques et une proposition d’activités a mener en classe.

© Victor Arancio



Ghronologie

1936
Marguerite Duras rencontre
Robert Antelme

septembre 1939
Mariage de Marguerite Duras
et Robert Antelme.

novembre 1941
Ouverture du camp n21 de
Treblinka (camp de travail).

printemps 1942
Construction du centre
d’extermination de Treblinka.

décembre 1942 - hiver 1943
Mise en place des fours
crématoires a Treblinka.

septembre 1943

Marguerite Duras, Robert
Antelme et Dionys Mascolo
rencontrent Frangois
Mitterand. Ils s’engagent dans
la Résistance.

6 juin 1944
Débarquement des alliés en
Normandie.

4 avril 1945
Evacuation de Gandersheim —
dix jours de marche.

1°" septembre 1939

Invasion de la Pologne par les
nazis — début de massacres
et de déportation des Juifs
polonais.

novembre 1940
Enfermement complet des
Juifs polonais et réfugiés
dans le ghetto de Varsovie.

janvier 1942

Mise en ceuvre de la

« Solution finale a la
question juive » par les nazis:
déportation de tous les Juifs
d’Europe vers des camps
d’extermination.

printemps 1943
Robert Antelme rencontre
Dionys Mascolo.

2 février 1943
Victoire soviétique a
Stalingrad.

octobre 1943
Démantélement du camp de
Treblinka - assassinat des
derniers prisonniers.

17 aolit 1944

Robert Antelme est déporté
a Buchenwald puis transféré
a Gandersheim, un camp de
travail.

13 avril 1945
Evasion de Robert au cours
de la marche - il est repris.

3 septembre 1939

La Grande-Bretagne puis la
France déclarent la guerre a
LAllemagne.

juin 1941

Invasion allemande de 'URSS
— début de l'extermination
des Juifs d’Europe par les
nazis.

printemps 1942
Marguerite Duras rencontre
Dionys Mascolo.

juillet 1942
Mise en service du centre
d’extermination de Treblinka.

février 1943
A Treblinka, exhumation des
cadavres pour les brler.

juin 1944
Robert Antelme est arrété par
la Gestapo puis emprisonné a
Fresnes .

septembre 1944
Arrivée de Vassili Grossman a
Treblinka.

14 avril 1945

Robert Antelme est

transféré par un wagon de
marchandises jusqu’a Dachau.



27 avril 1945
Arrivée de Robert a Dachau.

8 mai 1945

Dionys Mascolo et Georges
Beauchamp prennent la route
pour Dachau.

1°" juin 1945
Robert est sauveé.

mai 1947

Publication de L’Espéce
humaine aux éditions de
La Cité universelle.

29 avril 1945
Libération du camp
de Dachau par 'armée
ameéricaine.

9 mai 1945

Dionys Mascolo et Georges
Beauchamp entrent dans le
camp, trouvent Robert et
s’évadent.

20 novembre 1945
Début du Proces de
Nuremberg.

1985
Publication de La Douleur aux
éditions P.O.L.

30 avril 1945

Frangois Mitterrand en
mission pour le gouvernement
en visite a Dachau. Jacques
Benet, qui 'accompagne,
cherche Robert et le découvre
sous les douches. Ils le
laissent avec la promesse de
revenir le chercher.

13 mai 1945
Retour de Robert rue Saint-
Benoit, ou l’attend Marguerite.

décembre 1945
Publication de L’Enfer de
Treblinka.

1987

Publication d'Autour d'un
effort de mémoire de Dionys
Mascolo.



I/écriture

De lalliance de trois récits...

Leurs trois écritures se rejoignent. D’abord, par une crudité des mots et des images rapportées, pour Duras
et Grossman. Tous deux ont en partage une mythologie du détail ou du quotidien. La méche de cheveux dans
la boue, comme le gateau posé sur une table d’appartement, prennent avec eux une dimension de symboles,
ouvrent des mondes aux épaisseurs légendaires. Mascolo, son écriture, par sa cadence et le fil noueux de

sa pensée, accede lui aussi au mystique par d’autres chemins: ceux de l'image puissante, du raisonnement
mené a son terme quoi qu’il en colite. Peut-étre les trois se retrouvent-ils la: dans lexigence de tout dire,
tout exposer. Et, au-dela, tous les trois sont épris de sacré dans leur vision des étres humains et du lien

qui les unit. Une sacralité qui nous semble aujourd’hui lointaine, étrange, tant la paix — la pax americana,

la paix néolibérale — nous a habitué a ’lhomme-consommateur derriere lequel s’efface la notion d’étre a
préserver en tant qu’individu inséparable des membres de son espece. Le sacré est aujourd’hui cherché a
des endroits qui ne sont pas dans ’homme alors que le sacré, si l'on considére ’humanité avec humanisme,
est dans ’homme. C’est ce que restitue la scene décrite par Dionys Mascolo lorsque, entrant dans une
brasserie, Robert révele a tous les étres, sans mot, sans explication, par sa seule apparition « "THomme réduit
a son essence irréductible ». C’est aussi ce que nous percevons dans L’Homme qui marche de Giacometti. Ce
«tous» contenu en chacun. Cet «encore ». Ce qui nous rend l'ami de l'autre, d’emblée.

Mathieu Coblentz, aolit 2022

Homme qui marche réalisé en 1960, par Alberto Giacometti (1901-1966), bronze

Himmler avait dit: « Incinérer tous les cadavres. » Huit cents détenus y travaillaient. Les fours faisaient
songer a de prodigieux volcans; la chaleur terrible qu’ils dégageaient brilait les visages; la flamme
atteignait huit a dix métres; des colonnes de fumée noire, dense et grasse, montaient dans le ciel

et se déployaient en un lourd rideau immobile. Une odeur de chair bralée était partout. Pendant huit
mois, cette monstrueuse entreprise fonctionna nuit et jour, mais sans arriver a faire disparaitre tous
les cadavres enterrés [a.

Vassili Grossman, L'Enfer de Trablinka



Le lendemain, a Verdun, nous nous arrétons pour manger. Nous entrons dans une brasserie dont

il nous faut traverser la vaste salle, bruyante et presque comble. Au ralenti, Robert marche entre
nous deux. Son poids est passé de quatre-vingts a trente-cing kilos. Nous ne le soutenons pas,
sommes une ébauche de mandorle & ses cbtés. A notre entrée, les conversations les plus proches
s’interrompent, et la vague de silence gagne bientét toute la salle. De table en table, on se léve

0 mesure que nous avangons. Le silence, limmobilité, compleéete, durent jusqu’d ce que nous nous
asseyions. Rien n’est dit, de part ni d’autre. Une telle manifestation spontanée d’émotion collective,
Jje n’en connais pas d’exemple aussi pur. Ce que c’est: un Ecce homo sans sujet, n’exposant pas un
homme, mais ’Homme réduit a son essence irréductible.

Dionys Mascolo, Autour d’un effort de mémoire

Dans mon souvenir, @ un moment donné, les bruits s’éteignent et je le vois. Immense. Devant moi.
Beauchamp et Dionys le soutiennent par les aisselles. Je ne le reconnais pas. Il me regarde. Il sourit.

Il se laisse regarder. Une fatigue surnaturelle se montre dans son sourire, celle d’étre arrivé a vivre
Jjusqu’a ce moment-ci. C’est & ce sourire que tout a coup je le reconnais, mais de trés loin, comme si je
le voyais au fond d’un tunnel. C’est un sourire de confusion. Il s’excuse d’en étre la, réduit a ce déchet.
Et puis le sourire s’évanouit. Et il redevient un inconnu. Mais la connaissance est la, que cet inconnu
c’est lui, Robert, dans sa totalité.

Marguerite Duras, La Douleur

... a la cérémonie.

Aux textes de Duras, Mascolo et Grossman, une quatrieme matiére s’ajoute a U’écriture : la musique. Mozart
et son Requiem revisité par les musiciens en scéne, hisse le spectacle a 'endroit d’'une cérémonie. Pour
accompagner la traversée, les comédiens et musiciens Jo Zeugma et Vianney Ledieu ont d’emblée opté pour
le choix de la musique sacrée et d’un compositeur qui allie le grandiose et la possibilité de jouer avec. Avec
celle de Bach, cette messe de Mozart est la plus connue et reconnaissable des grandes musiques sacrées.
Terrain de jeu magnifique, elle propose beaucoup de matiere a déstructurer, boucler, décaler - Jo Zeugma
et Vianney Ledieu s’amusant par exemple a donner un theme sans sa phrase musicale principale, connue de
tous et immédiatement identifiable. Dans le sillon de Max Richter reprenant des cellules des Quatre saisons
de Vivaldi pour en modifier les parameétres musicaux jusqu’a la changer en une ceuvre nouvelle, la messe
des morts proposée par Mathieu Coblentz traverse des épaisseurs de sons et de sens, travaillées au vif, en
écoute et proposition directes avec le plateau.

Dans la mise en scéne de Mathieu Coblentz, la musique est partout. Elle structure les séquences,
racontent les états, soutient les suspens. Elle relie, apaise et sauve du silence et du chaos. Au plateau, les
musiciens explorent différents répertoires en résonance constante avec le récit. Au final, les mots et les sons
se mélent, battent a 'unisson.



Corpus en écho

La parole

C’est un réve SS de croire que nous avons pour mission historique de changer d’espéce, et comme
cette mutation se fait trop lentement, ils tuent. Non, cette maladie extraordinaire n’est autre chose
qu’un moment culminant de lhistoire des hommes. Et cela peut signifier deux choses: d’abord que
l’on fait épreuve de la solidité de cette espéce, de sa fixité. Ensuite, que la variété des rapports
entre les hommes, leur couleur, leurs coutumes, leur formation en classes masquent une vérité qui
apparait ici éclatante, au bord de la nature, a 'approche de nos limites: il n’y a pas des especes
humaines, il y a une espéce humaine.

Robert Antelme, L’Espéce humaine, 1947

De quelque fagon que cette guerre finisse, nous l’avons déja gagnée contre vous; aucun d’entre
vous ne restera pour porter témoignage, mais méme si quelques-uns en réchappaient, le monde

ne les croira pas. Peut-étre y aura-t-il des soupgons, des discussions, des recherches faites par

les historiens, mais il n’y aura pas de certitude parce que nous détruirons les preuves en vous
détruisant. Et méme s’il devait subsister quelques preuves, et si quelques-uns d’entre vous devaijent
survivre, les gens diront que les faits que vous racontez sont trop monstrueux pour étre crus.

Primo Levi, Les Naufragés et les Rescapés, 1986

Quelle que fat la raison de ces «régles de langage », elles contribuérent considérablement au
maintien de l'ordre et de [’équilibre mental dans les nombreux services spécialisés dans les
fonctions les plus diverses dont la coopération était indispensable en la matiere. Mieux encore,
l’expression « regles de langage » (Sprachregelung) était elle-méme un nom de code; en langage
ordinaire, on appellerait cela un mensonge. En effet, lorsqu’un « porteur de secret » était envoyé

a la rencontre de quelqu’un venant du monde extérieur, on lui donnait en méme temps que les
ordres, ses «régles de langage » — comme, par exemple, Eichmann, lorsqu’il fit visiter le ghetto de
Theresienstadt aux représentants suisses de la Croix-Rouge internationale. Dans ce dernier cas,

il s’agissait d’un mensonge & propos d’une soi-disant épidémie de typhus qui aurait fait rage au
camp de concentration de Bergen-Belsen que ces messieurs voulaient aussi visiter. [...] L’effet exact
produit par ce systeme de langage n’était pas d’empécher les gens de savoir ce qu’ils faisaient,
mais de les empécher de mettre leurs actes en rapport avec leur ancienne notion « normale » du
meurtre et du mensonge.

Hannah Arendt, Eichmann & Jérusalem, 1963

L’amitié

Un podcast a écouter, autour de Marguerite Duras et du souvenir du retour de Dachau de Robert Antelme:
radiofrance.fr/franceculture/podcasts/grande-traversee-avec-duras/la-camarade-9407026

Un film sur Duras, Mascolo et leurs amis, réalisé par Jean-Marc Turine et Jean Mascolo: Autour du groupe de
la rue Saint-Benoit, DVD publié par les éditions Benoit Jacob.
Un extrait est disponible ici: youtube.com/watch?v=vDhN8NLcZ7E



https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/grande-traversee-avec-duras/la-camarade-9407026
https://www.youtube.com/watch?v=vDhN8NLcZ7E

L’ombre, la lumiére

Nous rencontrdmes une foule d’ombres

qui s’en venaient pres de la rive, et chacune
nous regardait ainsi que font le soir

ceux qui se croisent & la nouvelle lune;

elles clignent des yeux vers nous

comme le vieux tailleur au chas de son aiguille.
Regardé ainsi par semblable famille,

je fus reconnu par lun d’eux, qui me prit

par le pan de ma robe et cria: « Merveille ! »

Et moi, quand il tendit le bras,

Je fixai mes regards sur sa figure cuite,

si fort que le visage brilé n'empécha pas

& mon esprit de le connaitre.

Dante Alighieri, La Divine Comédie, « LCEnfer », Chant XV, (16-28), traduction William Cliff

Dies irae, dies illa solvet saeclum in favilla, teste David cum Sibylla.
Quantus tremor est futurus, quando judex est venturus, cuncta stricte discussurus ?

Jour de colere, ce jour-la qui réduira le monde en cendres, comme l’annoncent David et la Sibylle.
Combien grand sera Ueffroi, quand le juge apparaitra, et tranchera avec rigueur!

Mozart, Requiem, « Dies Irae », 1791



Clefs esthétiques: la seénographice

Sans étre dans la recherche d’une représentation réaliste mais plutét de correspondances poétiques,
d’associations libres, espace imaginé pour L’Espéce humaine laisse toute sa place a 'imagination du
spectateur. Les espaces isolés, indépendants, se réunissent a la fin du spectacle en un seul et unique
tableau: dans un éclat, apparait la forme d’un visage, symbole d’'une humanité qui reste a défendre.

© Jacques Grison

Nos espaces au plateau partent d’une intuition: & la tentative de décomposition massive de ['unité
de l’espéce a correspondu la décomposition du visage dans lart. La disparition du visage figuré en
tant que tel s’enclenche au début du XXe siécle. Cette crise de la représentation est déterminante.
Les artistes, précurseurs, ont senti venir la catastrophe. La décomposition picturale du visage
annonce ce qui va se passer. Certains, les futuristes par exemple, ['ont méme voulu, appelant

de leurs voeux et cherchant a figurer ’lhomme nouveau, un surhomme. D’autres étaient dans
l’exploration de la fragmentation qui correspond aussi a la pensée de la fragmentation physique
par Einstein, Bohr ou Bose. Cet éclatement des certitudes laisse apparaitre des croyances barbares
qui donnent libre cours a la possibilité de la destruction d’une partie de [’humanité par une autre.
Aujourd’hui, nous avons besoin de participer & la refondation d’un humanisme, d’une pensée
planétaire d’une espece dont tous les membres risquent le méme naufrage et qui ne s’en sortira
que si elle est consciente de son unité. D’ou le désir dans la scénographie de différents espaces,
séparés au départ — un espace chez Dionys & jardin, un espace de la musique au centre, un espace
de Marguerite suspendu a cour, et la parole de Grossman qui circule sur le plateau autour d’eux.
Ces espaces séparés pourraient composer un tout, une unité de rapport pour prendre la forme d’un
visage unifié.

Mathieu Coblentz, ao(t 2022



Pour aller plus loin, on peut familiariser les éléves avec la pensée du philosophe Emmnanuel Levinas
(1906-1995). Pour Llui, le visage est ce qui contient ’humanité entiére, et se pose ainsi comme linterdit
absolu de tuer.

Je ne sais si l’'on peut parler de « phénoménologie » du visage, puisque la phénoménologie décrit ce
qui apparait. De méme, je me demande si ’on peut parler d’un regard tourné vers le visage, car le
regard est connaissance, perception. Je pense plutét que l’accés au visage est d’emblée éthique.
C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les décrire,

que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure maniére de rencontrer autrui,
c’est de ne pas méme remarquer la couleur de ses yeux! Quand on observe la couleur des yeux, on
n’est pas en relation sociale avec autrui. La relation avec le visage peut certes étre dominée par la
perception, mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas. [...] Le visage est
signification, et signification sans contexte. Je veux dire qu’autrui, dans la rectitude de son visage,
n’est pas un personnage dans un contexte. D’ordinaire, on est un « personnage » : on est professeur
a la Sorbonne, vice-président du Conseil d’Etat, fils d’untel, tout ce qui est dans le passeport, la
maniere de se vétir, de se présenter. Et toute signification, au sens habituel du terme, est relative a
un tel contexte: le sens de quelque chose tient dans sa relation a autre chose. Ici, au contraire, le
visage est sens a lui seul. Toi, c’est toi. En ce sens, on peut dire que le visage n’est pas «vu. Il est ce
qui ne peut devenir un contenu, que votre pensée embrasserait; il est l’incontenable, il vous méne
au-deld. C’est en cela que la signification du visage le fait sortir de [’étre en tant que corrélatif d’un
savoir. Au contraire, la vision est recherche d’une adéquation; elle est ce qui par excellence absorbe
l’étre. Mais la relation au visage est d’emblée éthique. Le visage est ce qu’on ne peut tuer, ou du
moins dont le sens consiste a dire: « tu ne tueras point ».

Emmanuel Levinas, L’Autre et son visage, 1981
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Echo plastique : peindre Uirreprésentable, Miklos Bokor et Zoran Musié¢

e Miklos Bokor

Miklos Bokor, Paysage aux deux figures, huile sur toile, 120 x 120 cm

Né a Budapest en 1927, Miklos Bokor est déporté a Auschwitz et Buchenwald en 1944. Il est mort a Paris en
mars 2019. « Il s’est passé a Auschwitz quelque chose qui reste tapi dans la société comme une béance,
une blessure qui ne se referme pas », déclare-t-il. Revenu d’entre les morts, celui qui a vécu dans sa chair
et dans son esprit Uexpérience de la déshumanisation commence a peindre lindicible.

Comment ai-je pu, revenant d’'un monde d’une telle inhumanité, aimer les hommes encore, au point
d’en vouloir faire des portraits ? Pendant longtemps par la suite j’ai perdu la définition de ’homme,
mais aujourd’hui je crois que je l’ai retrouvée, et il me parait a nouveau que lessentiel de l’art, ce
doit étre d’inscrire cet étre humain dans son siécle, il me parait que c’est de cela d’abord que peut
me venir ma satisfaction de peintre. En fait, je n’ai jamais cessé de penser que le travail du peintre,
c’est d’exprimer le rapport des hommes a leur temps.

Miklos Bokor, extrait de 'entretien avec Yves Bonnefoy, automne 1996

1"



e Zoran Music

P ST

Zoran Music, Nous ne sommes pas les derniers, 1986, huile sur toile, 65 x 81cm, Musée des Beaux-arts de Caen

Né en 1909 a Gorizia en Dalmatie (alors Empire d’Autriche-Hongrie, aujourd’hui Croatie), il étudie aux Beaux-
Arts de Zagreb et voyage en Italie, en Espagne, a Paris. Il effectue notamment des copies des tableaux de
Goya et du Greco, au Musée du Prado. Sa premiere exposition personnelle a lieu en 1938. En 1944, il est
arrété par la Gestapo et déporté a Dachau. Cette période de captivité et de souffrance détermine toute son
ceuvre a venir.
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Activités a mener en classe

Mise en bouche
Lire a voix haute les extraits proposés en pages 5 et 6.

Comment se distinguent ces trois écritures ?
Quels grands traits stylistiques sautent aux oreilles ?

Pistes de débats philosophiques:

e La musique peut-elle étre politique ?

® Pensez-vous avoir un « devoir» de mémoire ? (Pour cette question, on peut s’appuyer sur la lecture de
Lentretien de Jean-Luc Nancy, annexe numéro 1 de ce dossier.)

L’étre humain a besoin de tragique. On le voit partout: il le recherche. Peut-étre pour se sentir
vivant ? Pour lutter ou échapper a son caractére mortel en s’attachant & combattre autre chose ?
Or, dans ce tragique, il se perd. Il se perd souvent parce que, dans cette quéte tragique, il se
découvre capable de choses terribles. [...] Le théGtre est le lieu ou se déploie le tragique sans verser
le sang. C’est la nécessite et lutilité du thédatre : éviter le passage au réel de la tragédie. Grace a la
puissance de Uillusion produite par le thédtre, la tragédie, évitée, est pourtant réellement éprouvée.
Il agit comme un simulateur de vol: on assiste au crash sans séquelles mais en ayant tellement
ressenti sa force que ce « passage » fait ceuvre d’expérience. On sent, et donc on sait. On en sort
déterminé a ne pas vivre réellement la tragédie.

Mathieu Coblentz, aolt 2022

Mathieu Coblentz défend un théatre fédérateur, qui met en scene les maux du monde pour raviver
espérance. Comme dans le théatre antique, la parole se déploie au-dela des corps pour s’adresser a chacun,
pour toucher chaque individu dans son humanité. A partir de cette citation de Mathieu Coblentz, que pensez-
vous du réle que le théatre peut jouer dans une société ?
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Annexe 1: Entretien avee Jean-Lue Nancy

«Il reste a vivre un monde désenchanté sans vouloir le réenchanter »

Le proceés Touvier est en cours depuis prés de deux semaines. Quel sens un tel procés peut-il avoir un demi-
siécle apreés les fait ?

Si les crimes contre ’humanité sont imprescriptibles, a la différence des autres, cela veut dire que le
dommage créé pour la collectivité ne peut pas étre considéré comme éteint de lui-méme avec le temps. S’il
ne peut pas l'étre, c’est parce qu’il n’a pas touché seulement des individus, plus ou moins nombreux, mais
humanité comme telle: dans ces crimes, c’est la qualité d’homme qui est visée et atteinte. On pourrait dire
que le crime est ici plus encore dans le projet qui 'anime que dans le meurtre lui-méme. Le nazisme mettait
en cause le droit et la possibilité d’exister pour des catégories définies d’étres humains, Juifs, Tsiganes,
homosexuels, etc. Il en va de méme dans ladite « purification ethnique » en ex-Yougoslavie (ou naguére dans
le génocide arménien). Cependant, il y a encore une dimension supplémentaire dans le nazisme, qui qualifie le
crime «complet», si j'ose dire, contre ’humanité: la volonté de mettre en acte une redéfinition de ’humanité,
de soumettre celle-ci a un type souverain. Une volonté de régénérer et de conformer ’lhomme comme tel.
Et, par conséquent, de lui dénier son existence en tant qu’il n’est «conforme » a rien, précisément, et que
«’lhomme passe infiniment ’homme », comme dit Pascal. Dans le crime contre ’humanité, il y a une haine
absolue de cet homme «infini». Le temps passé ne peut pas et ne doit pas effacer cela.

Pensez-vous qu’il faut préserver la singularité de la Shoah par rapport a toutes les autres tragédies de
UHistoire ?

Oui. Il ne faut pas que cette affirmation fasse basculer les autres massacres dans linsignifiance, surtout
pas. Mais il y a une singularité, et elle tient au projet de refaire ou de refondre ’homme. Chomme occidental
s’est déchainé contre lui-méme. Lhistoire de 'antisémitisme est sans doute a beaucoup d’égards celle d’un
rapport terrible de 'Occident a lui-méme. Les Juifs (sans doute parce que le christianisme sort du judaisme)
ont servi de figure singuliere a quelque chose d’autre et de plus que le racisme: a une rage d’expulser de soi
quelque chose comme un corps étranger, pour pouvoir se produire soi-méme comme sujet véritable, absolu,
total. U'Occident aura été la culture de la production de soi: c’est-a-dire du sujet qui n’a plus ni figure ni

réle donnés, situés, dessinés, mais dont tout le réle est de s’auto-produire. De saint Augustin a Hegel, c’est
Uhistoire de 'auto-appropriation et de 'auto-production. Mais cela suppose d’expulser du non-soi, du soi
mauvais, impropre. Ca ne fonctionne pas selon la différence, mais selon Uexpulsion.

Précisément, comment expliquer que cette affirmation de soi se retourne en négation et en destruction ?
Le sujet occidental-chrétien est donné comme un rapport infini a soi (c’est ¢a, la « subjectivité»). Il n’a

pas de forme ou de figure. CTHomme-Dieu est une figure évanouissante (ce n’est pas un dieu ou un héros

a lantique). Lorsqu’elle est tout a fait évanouie, ce qui est sa logique méme, et c’est ce qu’on a nommé la
«mort de Dieu», lorsqu’il n’y a plus aucune figure, se déchaine une rage pour forger une figure absolue, et
immédiatement présente en ce monde. Le xx¢ siecle aura vu la disparition de toutes les figures, y compris
celle du bourgeois, et celle de ’homme de ’humanisme, de tout ce qui semblait pouvoir fonctionner comme
principe régulateur ou comme valeur. Alors s’est exacerbé le désir affolé d’une identité pure, propre et tout
de suite identifiable. Le juif en aura été la contre-figure: le sous-homme, la vermine, ce qu’il faut expulser.

Et ’homme nouveau du communisme ?

Il aura joué un réle analogue, en effet. Avec cette différence qu’il indiquait une figure projetée dans l’avenir,
tandis que le nazisme cherchait la sienne sur le mode du mythe, dans une origine. Le communisme voulait
aligner les hommes sur un homme a venir, et il proposait cette identification a tous. La pulsion productrice
est aussi forte, et destructrice. Mais le nazisme, lui, va droit a Uuniversalisme chrétien occidental, il le
retourne en particularité de lorigine, et il déclare que la vérité de tous est le propre de quelques-uns. C’est
bien ’humanité comme telle qui est atteinte de plein fouet. C’est pourquoi il faut rappeler ce mot de Robert
Antelme: « Désormais, quand on me parlera de charité chrétienne, je répondrai: Auschwitz.» On ne peut
oublier cela.

Sans doute, mais ne peut-on considérer que cela appartient définitivement au passé ?

Non, parce que la question qu’avaient posée les années 1930 n’a toujours pas été résolue, et surtout pas par
un retour aux principes et valeurs qui auraient été alors bafoués. Lenjeu est bien plus radical. La mort de
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Dieu reste a accomplir, il reste a vivre un monde «désenchanté » (selon le mot de Max Weber) sans vouloir le
réenchanter, ce qui reconduit tout droit au nihilisme. La grisaille et 'absence de perspectives dont Weimar
fut alors le symbole, nous n’en sommes pas sortis. Nous leur avons plutét donné une dimension mondiale,
du fait de 'abandon d’une hypothése communiste, méme antistalinienne. Par-dela la fievre d’une grande
mutation technique, sociale et géopolitique, nous nous retrouvons sans sujet de Uhistoire a opposer au
cours des choses. Plus d’Aryen, plus de prolétaire non plus, et pas non plus ’homme nouveau qu’on avait pu
attendre du tiers-monde de Bandung. Mais en plus nous savons les dangers que recele notre propre désir de
Leitbilder (de «figures conductrices »).

Il ne s’agit pas de garder la mémoire par piété. Il est méme dangereux de remacher le passé pour lui-
méme. Le ressassement peut nous couper des nouvelles générations et, au fond, de nous-mémes. Mais il
ne faut pas non plus se contenter de porter un jugement, fOt-il le plus sévére, et de tourner la page. Il faut
plutot que le jugement serve a penser le présent — le présent toujours présent de ce déchainement de soi
contre soi qui nous traverse. Il faut penser non pas tant que Hitler était un monstre, mais quelle est, sous
celles de Hitler et de Staline, la monstruosité qui travaille ’Occident comme tel, et qui le méne a bout, qui le
défait lui-méme.

Disons qu’il y a la un travail indispensable d’«autoanalyse ». Pourquoi ’'Occident a besoin de se constituer
une figure de rejet, comme la figure de son propre malheur et de sa propre étrangeté ? Hegel disait que Dieu
s’était conservé le peuple juif comme le témoin du malheur de la conscience, le témoin d’un déchirement
infini que la raison viendrait apaiser. Désormais, nous sommes tous ce témoin, sans Dieu ni raison devant ou
derriére nous. Il faut réinventer toute la rationalité, ou tout le sens, le sens méme du «sens».

Cela ne veut pas dire pour autant qu’on puisse se contenter d’idées régulatrices du type kantien, ni
de toute autre forme de renvoi infini & un avenir improbable ou a une utopie. Ni renvoi a, ni les évidences
immédiates de linstant qui passe. Il faut penser exactement entre les deux, penser sans pensée disponible,
et faire 'expérience de nous-mémes. Tout cela est le signe d’une analyse encore a faire — de 'analyse que
n’ont pas faite, que ne pouvaient peut-étre pas faire ceux qui, dans les années 1930, ont pu se fourvoyer,
comme Heidegger, sur ce qu’exigeaient la « mort de Dieu » et le dépassement de 'humanisme...

Le paradoxe est que Heidegger fut adhérent du Parti national-socialiste et que pourtant son ceuvre
philosophique est une de vos références.

J’essaie de prendre a cette pensée tout ce qu’elle peut et doit rendre quand on la saisit par son extrémité la
plus éloignée de celle qui a conduit Heidegger a ’adhésion nazie. En un sens, il n’est pas trés difficile de voir,
dans Sein und Zeit, ou se fait le partage: entre un appel a une authenticité héroique, figurée dans un Volk,
et le souci d’une existence authentique en tant que simplement existante au sens fort du mot, singuliére

et exposée a sa finitude, donc aussi quotidienne. Ce que Heidegger nous a transmis, c’est une nécessité de
repenser radicalement le quotidien.

Son fourvoiement sur cette question méme est une legon. Et aujourd’hui nous ne sommes plus tout a fait
dans la méme situation. Il y a eu, en 1968 en particulier, 'éveil d’une attention nouvelle a 'existence ordinaire
en tant que telle (je pense a Henri Lefebvre, par exemple, et aux situationnistes, bien sdr), Uextraordinaire
de lordinaire — et non a des transfigurations de l'ordinaire. Des phénomeénes comme le rock y ont participé
aussi. Et aussi un certain aspect de la désaffection pour la politique. Le plus difficile est la: penser, non pas
un sens extraordinaire de U'existence, mais l'existence toute seule, toute nue, en tant que sens.

Votre réflexion tourne précisément autour de la question du sens. Votre dernier livre s’intitule méme Le Sens
du monde...

J’essaie de reprendre ce mot, malgré ses ambiguités. C’est le lieu de la question. Le totalitarisme y a répondu
par une surcharge de sens, une sur-signification. Inversement, si on liquide tout sens, il n’y a plus que de la
vérité. Ou bien la vérité est donnée sur le mode fondamentaliste, sur un mode tranchant, absolu (le sens
comme un ordre, dans tous les sens du mot), ou bien la vérité est purement et simplement vide, elle ne
consiste qu’a étre vide. C’est un peu, sur le plan politique, la proposition de Claude Lefort: la démocratie
comme le rapport a un vide, a un trou qu’il faut se garder de recouvrir par de l'imaginaire. Je ne dis pas qu’il
faut combler ce vide, surtout pas — c’est ¢a, le totalitarisme — mais il faut penser comme sens notre rapport
a ca, notre existence «comme ga».

Les droits de ’THomme peuvent-ils étre une réponse ?

Les droits de '’Homme n’érigent pas une figure de ’homme. Ils ne prétendent pas donner sens a ’homme.
Ils énoncent plutot les conditions minimales sans lesquelles ce n’est méme pas la peine de parler de sens
ni de vérité (de parler tout court). C’est donc aussi pourquoi ils ne sauraient faire une politique, méme s’il
est indispensable que les régimes politiques les respectent. Ils ne font ni une politique ni une philosophie.
Ils énoncent plutot un degré zéro de politique et de philosophie. Une butée, un garde-fou: mais ce n’est pas
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la-dessus qu’on peut articuler du sens, si on ne sait pas ce qu’est ’lhomme. C’est sans doute de cela que
souffre 'Europe: elle veut naitre politiquement au moment ou elle n’a aucune figure ou forme a proposer,
sinon celle des droits de 'Homme. Toutes les figures de ’Europe sont derriere nous — et n'oublions pas que le
nazisme voulut étre la figure supréme de I’Europe.

La question est de penser le sens sans le remplir de sens, sans anticiper son accomplissement ni méme
le projeter comme infini. Non pas donner sens a U'existence, mais que Uexistence arrive a se donner comme
sens. Et d’abord sans doute se débarrasser de la hantise de produire cette existence, de produire ’homme
comme une ceuvre. Dans le nazisme, il y a le déni absolu de U'existence: elle est absolument rapportée
a autre chose qu’elle, la race, le peuple. Ce qu’on appelle le capitalisme n’est peut-étre que linfini de la
production se prenant soi-méme pour fin. Mais Uexistence elle-méme en tant que sens, c’est tout autre
chose - ce que Blanchot a nommé du beau nom de «désoeuvrement ».

Ce qui est en jeu, c’est notre rapport a la mort. « Viva la muerte!» fut un cri fasciste, parce que la mort
est vue comme laccés a la transfiguration. Le nihilisme tragique et le sacrifice au sens pur se combinent
avec une redoutable perversité. Mais je crois qu’aujourd’hui nous avons le sens d’une résistance sourde a
cela: lexistence demande son droit, et demande une mort qui ne soit ni tragédie ni sacrifice. Douleur, certes,
mais comme le rappel que ¢a s’arréte forcément, et que c’est cela méme qui comble U'existence. Que c’est
donc cela qui fait ’lhomme passant infiniment lhomme. Le crime contre ’humanité, c’est toujours de vouloir
forcer le sens de cela méme. C’est de vouloir forcer Uinfini a avoir un sens.

Etes-vous d’accord avec lidée qu’il y aurait une impossibilité, voire un interdit de la représentation de la
Shoah, comme certains l'ont dit a propos du dernier film de Spielberg ?

Je n’ai pas encore vu le film, et je ne sais pas encore si je me déciderai a le voir. Je ferai donc une réponse de
principe, sans me prononcer sur le cas précis de La Liste de Schindler. Il me semble qu’on risque de créer une
certaine confusion en parlant d’«interdit de la représentation », sans autre considération. (Claude Lanzmann
a employé cette expression, et je tiens a préciser que j’ai beaucoup de respect pour sa Shoah). Au sens strict,
Uinterdit de la représentation est linterdit juif, islamique et en partie chrétien, de représenter Dieu, ainsi que
’homme, image du Dieu. C’est Uinterdiction de lidole, en faveur de la vraie présence invisible du divin. En ce
sens, et selon toute une tradition moderne d’interprétation, cet interdit n’est rien d’autre que linterdit du
meurtre: linterdit d’arracher une présence a son retrait ou a son «secret» essentiel. La représentation est
meurtriére, et le meurtre est représentation: il fixe et fige la présence anéantie. A ce compte, le nazisme est
un viol absolu de linterdit (pensez au « musée juif » que Hitler avait congu, comme un complément naturel
de lextermination...), et il Uest parce qu’il prétend détenir la vérité de la présence, le sol et le sang. Non
seulement il viole linterdit, mais il impose la représentation. Il est une imposition meurtriére de la présence
représentée. Interdit d’étre juif autrement qu’en fumée. Interdit d’étre allemand, européen, autrement qu’en
Aryen.

En revanche, si représenter veut dire raconter, tenter de raconter ce qui se passe, ce qui est a l'ceuvre
dans U'extermination, je ne vois pas pourquoi il y aurait interdit. On risque de confondre linterdiction de
idolatrie avec tout autre chose, avec la vieille méfiance, disons platonicienne, envers les images, envers le
sensible, au nom de lintelligible. Une image (un récit, une fiction) peut étre faite pour dissimuler la présence,
mais elle peut aussi étre faite pour en révéler quelque chose, et méme pour révéler que la présence n’est
pas révélable. Limage peut étre fagonnée par et pour linimaginable, aussi bien qu’elle peut étre une pure
illustration qui jouit d’elle-méme (c’est-a-dire, au fond, un fantasme). Le tout est de savoir comment la
représentation est faite, et comment elle se fait recevoir, interpréter.

Cela suppose un travail, et c’est le notre, c’est une tache pour nous tous. Moins un travail de
reconstitution — qui d’emblée se projette dans la dimension malgré tout apaisée du passé, de la mémoire —
qu’un travail au présent, sur nos images, sur nos représentations. Le film de Spielberg ouvre-t-il la-dessus ?
C’est la seule question. Par exemple : qu’entendons-nous par peuple, ou par singularité ethnique, ou par
nation ? Qu’entendons-nous par identité ? par différence ? Qu’entendons-nous par Juif ? On peut savoir
beaucoup de choses au sujet du judaisme et de la judéité. Mais identifier le Juif, c’est étre déja dans
lappropriation violente, et en ce sens-la dans la représentation. Lextermination a tué des millions d’individus
a qui elle ne laissait aucune chance d’étre un tant soit peu autre chose que juif, Tsigane, communiste, etc.
Aucune de ces chances qui font des étres singuliers, des groupes singuliers. Aucune chance d’existence, au
sens fort du mot. Notre travail est la: farouchement affirmer Uexistence.

Le Monde, 29 mars 1994
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Annexe 2: Le coin lecture

* Dionys Mascolo, Autour d’un effort de mémoire, Maurice Nadeau

e Marguerite Duras, La Douleur, P.O.L.

e Vassili Grossman, Carnets de guerre, Calmann Lévy

® Robert Antelme, L’Espéce humaine, Gallimard « Tel»

e | aure Adler, Marguerite Duras, Gallimard « Folio »

e Dante Alighieri, La Divine Comédie, Flammarion, GF

e Blanchot Maurice, L’Entretien infini, Gallimard

* Robert Antelme, textes inédits, Sur L’Espéce humaine, Essais et témoignages, Gallimard

* L’Espéce humaine et autres écrits des camps, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade (n° 660)» Edgar Morin,
Cahiers de L'Herne

e Marguerite Duras, Cahiers de la guerre et autres textes, P.O.L.

e Marguerite Duras, Le Navire Night, Césarée, Les Mains négatives, Aurélia Steiner, Mercure de France

e Marguerite Duras et Frangois Mitterrand, Le Bureau de poste de la rue Dupin et autres entretiens, Gallimard
* Vassili Grossman, La Paix soit avec vous, L’Age d’homme

e Sara Kofman, Paroles suffoquées, Galilée

e Emmanuel Levinas, Ethique et Infini, Le Livre de poche, «Biblio essais »

e Dionys Mascolo, Le Communisme, Lignes/IMEC

¢ Dionys Mascolo, De l’'amour, Benoit Jacob

® Frangois Mitterrand, Mémoires interrompus, Odile Jacob

e Edgar Morin, Histoire(s) de vie, entretiens avec Laure Adler, Bouquins, « Essai»

e Jean-Luc Nancy, L’Art et la Mémoire des camps. Représenter, exterminer, Les Editions du Seuil, « Le genre
humain »

* Simone Weil, Amitié — L’Art de bien aimer, Rivages poche, « petite bibliothéque »
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Annexe 3: Trombinoscope

Vassili Grossman (1905-1964)

Issu d’une famille juive assimilée (non croyante et ne parlant pas
yiddish), il se porte volontaire pour le front lorsque la guerre éclate
en URSS, en 1941. Journaliste de guerre aupres de lArmée rouge,

il participe aux principales confrontations avec 'armée allemande.
Il est bouleversé par les massacres massifs de civils juifs, en
particulier en Ukraine. Il participe activement a la bataille de
Stalingrad, et ses récits du front en font un héros soviétique. Dans
ses écrits, il suit la doctrine officielle du «réalisme socialiste »,
promue par Staline. Il suit lArmée rouge dans son offensive vers
LAllemagne. Il est ainsi le premier homme a écrire sur les camps
d’extermination nazis en entrant a Treblinka en juillet 1944. Il en tire
le récit L’Enfer de Treblinka, qui sert de témoignage lors du proces
de Nuremberg. Apres la guerre, il prend ses distances avec le
régime. Il écrit des romans tres critiques sur Staline et sur le sort réservé aux minorités, écrits qui sont dénigrés
par la presse officielle. Son chef-d’ceuvre, le roman-fleuve Vie et Destin est achevé en 1960. Tout en racontant
la victoire de la civilisation sur la barbarie, il y met & jour 'analogie profonde entre nazisme et stalinisme. A sa
publication, le livre est immédiatement saisi par le KGB. Il est publié en 1980 en Occident; il faudra attendre
1989 pour qu’il le soit en Russie.

Marguerite Duras (1914-1996)

Elle nait en 1914 au Vietnam, alors territoire francgais, 'Indochine.
Elle rencontre Robert Antelme, étudiant en droit, en France

en 1936 et ’épouse en 1939. Leur enfant meurt a la naissance

en 1942. La méme année, Marguerite Duras, secrétaire de la
commission qui attribuait le papier aux éditeurs, rencontre
Dionys Mascolo qui travaille chez Gallimard. Ils s’aiment.

Début 1943, elle fait se rencontrer les deux hommes qui,
immédiatement, se lient d’une profonde et indéfectible

amitié. Tous trois s’engagent dans la Résistance en intégrant

le Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés
(MNPGD) dirigé par Frangois Mitterrand (sous le pseudonyme de Morland), lui-méme évadé d’'un camp de
prisonniers de guerre, avant d’adhérer au Parti communiste frangais en 1944. Marguerite Duras fait paraitre
La Douleur en 1985, du vivant de Robert Antelme qui des lors ne lui adressera plus la parole.

Dionys Mascolo (1916-1997)

Ecrivain, philosophe, essayiste et éditeur, il est défini comme «ami» par
nombres d’intellectuels — Maurice Blanchot, Albert Camus, Elio Vittorini —, il
place effectivement 'amitié, le lien a lautre, a ’lhomme, au coeur de sa pensée
politique et philosophique, dés son Introduction & des oeuvres choisies de
Saint-Just (parue en 1946) et jusque dans Le Communisme qu’il publie en
1953. Membre fondateur du Comité d’action contre la poursuite de la guerre
en Afrique du Nord, il rallie, influence et inspire les mouvements libertaires et
égalitaires aujourd’hui encore. Relisant la lettre que lui adressa Robert Antelme
en 1945, il céde en 1987 a « la pression d’une nécessité si forte (ne pas laisser
cela se perdre, ne pas le garder pour [lui] » et publie Autour d’un effort de
mémoire, évocation du retour de Robert Antelme.
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Mathieu Coblentz

Apres des études d’histoire et de philosophie, il se forme aux
techniques de la scéne dans une école parisienne, ’école Claude
Mathieu. Parallélement, il dirige un lieu artistique parisien, La Vache
Bleue. Il met en scene plusieurs spectacles dans l'espace public.

IL prend part aux créations de Jean Bellorini a différents postes:
régisseur, comédien ou collaborateur artistique. Il est le directeur
artistique de la compagnie Théatre Amer, qu’il fonde en 2019. En tant
que metteur en scéne, il constitue l’équipe artistique, la dirige et se
porte garant de 'ensemble du projet.

© Rodolphe Haustraete

Marion Canelas

© DR

Aprés des études littéraires, elle axe ses recherches en dramaturgie
autour du temps et de la mémoire dans le drame contemporain. Elle
travaille aupres de plusieurs metteurs en scéne comme Jean Bellorini
ou Isabelle Lafon, ainsi que pour le Festival d’Avignon. Elle a écrit un
portrait radiophonique diffusé par Arte radio, Le Roi du flip, et une
piece, Les Parages. En tant que dramaturge, elle nourrit la recherche
du metteur en scéne par des lectures ou des connaissances sur le
contexte historique. Elle congoit avec lui l'adaptation des textes qui se
déploie sur scene.

La compagnie Théatre Amer

Fondé en 2019, le Théatre Amer est installé dans le sud du Finistére, en
pays Bigouden. Cet ancrage est un acte fort, répondant a un esprit de
décentralisation: défendre la présence de lieux culturels sur ’ensemble
du territoire, et notamment a 'extérieur des grandes villes. La compagnie TH EATRE
développe un théatre populaire, exigeant et joyeux. Le premier spectacle

de la compagnie est créé en janvier 2021: Fahrenheit 451, d’aprés le roman AMER

de Ray Bradbury, est emblématique d’un désir de théatre qui lie musique

au plateau dans un dialogue permanent entre récit et interprétation,

s’employant a laisser toute sa place a l'limagination du spectateur. En

mai 2021, la compagnie recrée Notre Commune, histoire méconnue racontée sur un char, spectacle
d’histoire hors les murs dans lequel deux bonimenteurs déploient une étonnante structure roulante
pour raconter la derniere révolution du Xxixe siécle... L’Espece humaine est la troisieme création portée

par Mathieu Coblentz. La saison prochaine, le metteur en scéne se penchera, avec son équipe, sur
Uhistoire de Peter Pan.
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